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Besuch in der pommerschen Heimat — ,,Merkwiirdig, daf}
man einfach licheln kann*

Von Ruth-Alice von Bismarck

Das Gut Kniephof in Pommern gehorte seit 1712 der Familie Bismarck. Der Kanzler
Otto von Bismarck hat dort seine Kindheit verbracht und spiter wihrend einiger
Jahre das Gut auch bewirtschaftet. Der letzte Besitzer, Klaus von Bismarck, ist
heute Intendant des Westdeutschen Rundfunks. Er ist jetzt zum ersten Mal seit
1945 wieder dort gewesen. Seine Frau gibt hier eine Schilderung des Besuches.

Wir fahren durch Pommern. Wir haben in Warschau in vielen Gesprachen auch mit Menschen,
die uns wie Freunden begegneten, versucht, ein Stiick dunkle, trennende Vergangenheit und ein
Stiick lebendige Gegenwart zu erkennen. Wir haben in Krakau unser Herz fiir die polnische
Geschichte entdeckt.

Wir haben in Auschwitz erfahren, wie hier etwas in unserer Zeit geschehen ist, das unser
Begriffsvermogen sprengt und vielleicht in Generationen noch nicht verarbeitet werden kann.
Wir haben in Breslau den Schwung und Pioniergeist einer wiedererstehenden Stadt und den
Schmerz um die verleugnete deutsche Geschichte erlebt. Und nun sind wir auf dem Wege nach
Hause. Ich habe mich die ganze Reise iiber als Stellvertreter gefiihlt fiir alle, die zu diesem Land
gehoren und es nicht wiedersehen konnen.

Wir fahren von Kolberg her auf Plathe zu. Zum erstenmal wird es nun ganz vertraut. In der Allee
taucht hinter der Rega-Briicke der Kirchturm auf. Wir durchfahren den Ort und stehen plétzlich
vor dem SchloB. Ein biBchen fremd durch einen leuchtenden gelben Farbanstrich steht es
unverdandert und gut instandgehalten inmitten des herrlichen Parks. Als wir ndherkommen,
ertont Ziehharmonikaspiel, und aus dem Giebelfenster rufen uns ein paar vergniigte
Jungenstimmen etwas zu. Hier ist eine landwirtschaftliche Internatsschule eingerichtet worden.
Die groBe Passion der Polen, Historisches wiederherzustellen, hat sie bewogen, selbst der alten
Bliicher-Ruine ihren langst vergessenen Turmgiebel wiederzugeben.

Augenblick der Heimkehr

Und weiter die Chaussee iiber Lietzow in Richtung Naugard. Gro3 Sabow — Klein Sabow — und
am Ortsende das gelbe Schild iibermalt mit dem Namen ,,Konarjewo®: So also heift jetzt
Kniephof!

Da ist auch schon die Zampelbriicke: ein kleiner Freudenschrei von uns beiden zugleich: , Die
Stdrkefabrik!“ Wie damals schwimmen groBe weie Plumeaus von Starkeschaum auf dem
schwarzen Wasser zwischen den Erlenufern auf Schmelzdorf zu. Nun trennt uns nur noch der
Sabower Wald von dem entscheidenden Augenblick — dem Augenblick, der hier seit eh und je der
Inbegriff von Nach-Hause-Kommen war.


http://www.zeit.de/schlagworte/orte/krakau
http://www.zeit.de/schlagworte/orte/polen

Der Wald bleibt zuriick. Die alte Eichenallee fiihrt in ein Wiesengeldnde von unbeschreiblichem
Zauber. Unterbrochen von schonen einzelnen Baumen und kleinen Waldkulissen dehnt es sich zu
beiden Seiten, so weit das Auge reicht, wie ein einziger groSer Park. Am Ende der Koppel wird
man rechts das Haus sehen, hinter den Wiesen in dichte Baumgruppen eingefiigt. Seit
Generationen hat es da in jeder Abendddmmerung mit hellen Fenstern auf die nach Hause
Kommenden gewartet. Raum, Gehduse, Rahmen fiir das Leben einer vergangenen Zeit-, das
unser Leben war. Dort war Besitz noch Lehen — noch Auftrag, dort war eigenes Wohl und Wehe
eingebettet — verkettet mit zugehorigen Menschen. Dort war durch Generationen als Teil
deutscher Geschichte ein lebendiger Organismus gewachsen, in den man hineingeboren,
hineingestellt wurde, nicht als unersetzbare Personlichkeit, nicht als funktionsnotwendiges
Réadchen, sondern als unentbehrliches Glied zur Erfiillung einer Aufgabe, die nur als Gesamtheit
gelost werden konnte.

Da bist du also wirklich, altes Haus, hinter den Wiesen! Liebes, altes, ausgemergeltes Gehause!
Blindes, zahnliickiges Gesicht mit der iiber die Ohren gerutschten Miitze: Mein Herz fliegt dir zu.

Der Platz vor dem Haus ist tief aufgefahren, aber der graue Eindruck wird trostlich verziert durch
rote, violette, zitronengelbe Hemden, die von einer Wischeleine in den Biischen flattern.
Dieselben leuchtenden Farben tragen die Kinder, die alsbald das sensationelle Auto umringen
und sich wie zum Empfang im Treppenhaus aufbauen, dessen schwere Eichentiir anscheinend
den Weg allen Holzes ging. Sie stiirmen vor uns in den Park zu einem Spielplatz mit bunten
Schaukeln und sind von nun an nur mit Miihe und nur fiir kurze Zeit von unseren Fersen zu
bannen.

Herrlicher alter Park! Was macht es, daB3 das Gelander der Briicke nicht mehr weif ist, daB3 die
Wege fast zugewachsen, die Haselgebiische emporgeschossen sind? Jede einzige alte Eiche ist
noch da und erkennt uns und wir sie!

Unsere polnischen Begleiter bleiben zuriick, als wir zum Begridbnisplatz gehen. Die Polen wissen,
was Graber bedeuten. Ich glaube fast, sie fiirchten sich auch vor diesem Augenblick. Griaber sind
Waurzeln, die man nicht ausreifen kann.

Sie haben den Verwalter gesucht und ihn vorbereitet. Einen Augenblick herrscht noch
Beklommenheit zwischen uns. Der groBe breite Mann, der da im Biiro am Kachelofen lehnt,
konnte ein pommerscher Vorarbeiter sein. Die intelligenten Augen des Rechnungsfiihrers mit
dem ledernen Gesicht hinter dem aufgeschlagenen Lohnrechnungsbuch bekommen aber bald
einen Funken von Warme. Eine Frau schlieBt einen alten Aktenschrank auf, und es wird ein
Geschenk tiberreicht! Eine alte Kniephofer Hof- und Feldkarte (wir haben sie wirklich nicht
mehr, und die Freude ist echt) und eine vergilbte Familienphotographie. Beides hatte sich noch
irgendwo gefunden und war nicht weggeworfen worden.

Nun beginnt ein Gesprich iiber die Verschiedenheit der Schlageinteilung und deren Griinde, Es
miindet in die Frage, die mein Mann lange erwartet hatte: ,,Wie in aller Welt sollen wir die
Drainagen finden?“ Und nun kann alle innere Bewegung umgeschmolzen werden in den



angestrengten Versuch, aus der Erinnerung noch ein Stiick brauchbare Hilfe fiir die jetzige
Situation hervorzupressen.

Der Betrieb scheint noch um seine vollige Gesundung zu kimpfen. Der Plan, nach dem
gewirtschaftet werden muB, wird alljahrlich als Voranschlag ausgearbeitet, eingereicht und mit
Korrekturen zuriickerhalten. Brennerei und Kuhstall sind als Schwerpunkt erklart, Schweinestall
und Schafstall stehen leer. Noch reicht der Ertrag nicht zur Restauration der Gebaude. Auch die
Arbeiterhduser wiirden ihrer dringend bediirfen.

Der Verwalter fiithrt uns als erstes auf den Kornboden, um uns durch den Anblick der alten
Pettkuser Saatreinigungsmaschine zu erfreuen, die noch benutzt wird. Auch der alte
Dreschkasten ist noch in Betrieb (Stahllanz und M#ahdrescher hat die russische Besatzung
mitgenommen). Die Pferde sind edle Warmbliiter; er macht ein Fohlen los und 148t es frei iber
den Hof galoppieren. Es macht ihm sichtbar Freude, uns zu fiihren. Der Kuhstall ist voll. Das Vieh
sieht gesund aus. Es tut ihm leid, daB der Weg zum Vorwerk im Augenblick unbefahrbar ist und
er uns das Jungvieh nicht mehr zeigen kann.

Die alten Mal3stabe sind noch da

Wieviel leichter ist der Neuaufbau in den zerstorten Stadten als hier, wo dauernd alte MaBstabe
noch sichtbar anwesend sind und den Verantwortlichen bedriicken. Der Verwalter klagt iiber
mangelndes Interesse und haufigen Wechsel bei den Arbeitskraften. Sie kommen im wesentlichen
aus dem jetzt russischen Nordosten Polens. Man hat versucht, moéglichst geschlossene Dorfer zu
verpflanzen, aber das ist nicht immer gelungen, und so ist denn das Dorf zu bunt
zusammengewlirfelt, um schnell eine Gemeinschaft zu werden.

Im Gutshaus leben neun Familien. Allerdings tun sie es nicht gern. Musikzimmer und
Gartenstube dienen zum Kornaufschiitten. Das blaue Ezimmer kann noch einen Dienst erfiillen,
der uns freut: Allsonnabendlich versammelt sich hier die Jugend zu Tanz, Kino und Fernsehen.

Die Eichen am Damm nach Jarchlin wurden gepflanzt, als mein Mann geboren wurde. Jetzt sind
es Baume zum umarmen. Es ist schon, diesen Damm zu fahren.

Der lange, weifle Kuhstall liegt genauso da, wie er muB. Nur eins konnen die Polen nicht: Die
Tiiren zumachen! Das Gutshaus auf dem Berg dahinter fehlt.

GroBmutter — das hast du nicht geahnt, daB deine Blumenbeete sich einmal so fruchtbar erweisen
und richtig kleine Waldstiicken sprieBen lassen wiirden! Die Hecken sind so hoch gewachsen, daf3
man die iiberragende Linde und Eiche gar nicht mehr finden kann. Ein paar efeubewachsene
Trimmer sind noch da. Mein Mann steigt auf einen liegenden Mauerblock und sagt: ,,Hier bin ich
geboren! Merkwiirdig, dafl nun einfach lacheln kann.“

Ein Kind wird ausgeschickt und bringt von dem Bauern, der auf Meulers Hof sitzt, den
Kirchenschliissel. Der Pastor wohnt in Naugard. Wie niedrig die Kirchentiir ist! Die Ziegelsteine
auf dem FuBboden im schmalen Mittelgang waren schon immer so ausgetreten und
ausgewaschen. Das Licht ist wie immer — die Farben sind wie immer. Das Gutsgestiihl ist ein
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Beichtstuhl geworden, und hinter dem Altar steht jetzt ein rosenbekrianzter Rahmen fiir das
Mutter-Gottes-Bild. Aber das verandert kaum.

Ich weif3 nicht mehr, ob es vom letzten Silvester ist — oder von einer der Feiern fiir die Gefallenen
oder von der Taufe eines unserer Kinder: es sind noch Worte im Raum: ,,... denn ein jegliches hat
seine Zeit, und alles Vornehmen unter dem Himmel hat seine Stunde.”

Wir sitzen in den alten harten Banken an der Stelle, wo unzédhlige Male Pansch und Kriiger und
Kopsel in ihren Feiertagsrocken saBen. Kinder und Frauen sind mit hereingekommen und setzen
sich schweigend hinter uns.

Hier ist nicht Riickschau. Hier ist unverlierbare Gegenwart.

Wir haben ein altes Kruzifix mitgebracht, um es der neuen Gemeinde in Jarchlin zu schenken.
Jetzt nehmen wir den Weg nach Naugard und bringen es dem Pastor.

Die Jarchliner Schule ist — wie iiberall in Polen die Schulen — das Lieblingskind. Als einziges Haus
im Dorf ist sie neu gestrichen. Die Kinder spielen in Schuluniform; schwarzen Satinjacken und
weiBen Kragen, auf dem Hof.

Die Bauernhauser an der StraBe scheinen kleiner geworden. Der Gasthof hat seine Fensterladen
geschlossen — er dient nur noch als Laden. So fehlt in Jarchlin der Gemeinschaftsraum. Das
Erntefest wird schon seit Jahren nicht mehr gefeiert, sondern bar ausgezahlt. Am Ende des
Dorfes steht ein hohes Holzkreuz mit einer Girlande umwickelt.

In Naugard kennen wir uns nicht mehr aus. Zwischen kahlen Flachen und neugebauten
Wohnblocks ein einziges vertrautes Haus mit hohem rotem Dach und kleinem Tiirmchen darauf.
War das das Rathaus? Auch um die Kirche herum steht weder Haus noch Baum. Das macht sie
merkwiirdig eindrucksvoll und grof. Genauso einsam scheint der ,Proboscht“, dem wir. unser
Geschenk bringen, iiber seine Schéflein zu herrschen. Er ist lange inDachau gewesen und 1aBt es
uns gegeniiber nicht an grimmiger Ehrlichkeit fehlen. Aber er verspricht doch, das Kreuz am
nichsten Sonntag in Jarchlin aufzuhdngen.

Als wir dann nach Kniephof zuriickkehren, kommt pl6tzlich die Frau des Rechnungsfiihrers an
uns zu und 1adt uns ein.

Da sitzen wir nun also um den Tisch. Sie hat ein schlichtes klares Gesicht und einen fast
madchenhaften Charme. Das beste Geschirr ist herausgeholt, mit vor Eifer erhitzten Wangen
reicht sie uns selbstgebackenes Brot, Butter und eingelegten Salzhering. Der Mann gieft
Apfelwein als Kniephofer Apfeln in die Gliser. Der Ausdruck von besorgter Unsicherheit, der uns
erstmal auf fast allen Gesichtern begegnet, weicht dem der Wiirde und Warme der Gastgeber. Es
tut gut, daB man sich eine halbe Stunde einfach niederlassen kann. Erst jetzt spiirt man, wie
angespannt durch die Einmaligkeit der Stunde Herz und Sinne waren.

Wir heben die Gliser, und ein Augenblick bescheidener Feierlichkeit tritt ein: Zarter, fast scieuer
Abglanz des iibervoll gedeckten Tisches, den uns dies Land bereitet hat.
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